Чувство вкуса для России

Есть люди, которые в воскресенье с утра льнут к телевизору, чтобы узнать что-либо полезное касательно своей дачи или участка, ибо, как известно, дом-не дом, а дачу построить и дерево посадить россиянин может. Сергей Колесников в передаче «Фазенда» рассказывает и показывает, как. Полезно узнать, как поменять вид загородного обиталища посредством пристройки-веранды. Использовать засохшие деревья—приспособить на них цветники. Перевернуть их вверх тормашками—вот и возник важный элемент паркового декора. Но Колесников и дизайнерша Наташа обещали чудо—а вместо этого у них получилось нечто совершенно не привлекательное. Хозяева, правда, были в восторге. Без конца повторяли: «Сказка!». Но сказки не было: был китч. Чего только стоило решение покрасить пол веранды в зеленый цвет, видимо, по контрасту с цветом дерева. Ну зачем, скажите на милость, красить что-либо в зеленый цвет, когда вокруг—зеленая лужайка? Нет, кроме умения, людям нужен вкус, а вкус ведущим передачи на сей раз изменил. И думается мне, причина в том, что традиционные элементы русской дачи силком пытались совместить с европейскими традициями приусадебного участка. Даже альпийскую горку из мусора сделали и русскую, хоть и голую по погоде, перголу—ан нет, не катит! 
Как важен вкус при дизайне, стало еще более ясно из передачи «Фабрика мысли. Идея для России». В ней есть что-то общее с фазендой: люди со всей России предлагают своими руками собранные изобретения, а жюри их рассматривает и подвигает вперед или бракует. За выход в финал боролись три штучки-дрючки: прибор для измерения состояния кровеносных сосудов,  чемоданчик на колесиках для движения по лестницам и  набор бумажных игрушек для детей. Дети их сами вырезают и склеивают. Создатели новинок обратились в дизайнерские агентства, чтобы их идеи воплотились в красивые и удобные формы. Игрушки получились классные, медицинский прибор—тоже. А чемоданчику не повезло: не только цвет его из черного стал красно-фиолетовым (нет чтоб просто красным, да?). На боку у него вдруг обнаружились целые ряды колесиков, которые выглядели, как слои акульих зубов или кусок танковой гусеницы. Чемоданчик мог бы оказаться таким нужным, если бы верное дизайнерское решение было найдено. Но идеей для России он не стал.
Мебель можно своими руками наколдовать, сухие деревья переворачивать вверх корнями, чемоданчик для таскания по лестнице додумать—лишь бы сделано это было не только умело, но и со вкусом. Вкус, гармония, красота—важнейшие принципы дизайна. Мир-то об этом часто забывает. А может, мы не забудем? Может, в этом и есть идея для России?

Все мы немножко Тутси

В то время, как другие театры сворачивают сезоны, агентство «Арт-Партнер ХХI» под руководством режиссера Нины Чусовой готовит спектакль «Переполох в «Голубятне». Жанр: «МуЖикальная комедия». Речь идет о пьесе Жана Пуаре, которая была уже дважды экранизирована. Французский фильм назывался  «Клетка для сумасшедших», американский—«Клетка для пташек». В ней играл Робин Уильямс. 

Материал неновый и знакомый. Зачем же Чусова, известная своими нетрадиционными постановками («Гроза», «Тартюф»), делает этот спектакль? По ее словам, ей просто хочется развлечь зрителя. Сергей Дорогов, исполнитель ключевой роли Альбена («подруги» хозяина голубятни), утверждает, что ему хочется «похулиганить».

Похулиганить сборной труппе антрепризы удастся на славу: спектакль выходит на сцену в момент, когда развернулась страстная дискуссия по поводу нетрадиционной ориентации и допустимости гей-парадов. Режиссер и актеры этой «кибиточной постановки» хором отрицают общественную направленность спектакля. По словам Владимира Стеклова (в пьесе—брутальный политик Нотрдам, противник сексуальных меньшинств) и известного из фильма «Изображая жертву» Игоря Гаспаряна (слуга гей-четы, гастарбайтер из Уругвая) их основная цель—веселье, феерия и развлекаловка. Но сколь бы они ни отнекивались, мюзикл обречен вклиниться в острые разборки по поводу нетрадиционной ориентации, в скандалы вокруг гей-парада, второго места Верки Сердючки в конкурсе Евровидения и телепередачи «Сука-Любовь».

Репетиции проходят приподнято. Актеры, даром что собраны с разных театров «по нитке», выглядят хорошо «спевшимися». Не мудрено: пьеса дает возможность обыграть кучу смешных ситуаций, которые неизбежно вызовут зрительский хохот. Глядя, с каким блеском и удовольствием Федор Добронравов и его «жена» Дорогов пытаются облапошить Стеклова и Ольгу Лапшину (жену Нотрдама), не дать им угадать, что Дорогов—мужчина, а не женщина, я думал, что, может, суть проблемы геев в маскарадном восторге? В том, чтобы мужчине переодеться женщиной и пошалить немножко по-женски? Т.е. проблема не сексуальная и не социально-политическая, а актерско- карнавальная?

Помнится, в пик антигрузинской кампании люди меняли славянские фамилии на грузинские, в знак солидарности с изгоняемым народом. Может, после этого спектакля кто-то из зрителей традиционной ориентации выйдет на улицу с плакатами «Я—тоже гей» из солидарности с миром загоняемых в угол и подполье сескуальных меньшинств? Это был бы веселый и добрый ответ на вызов геев признать их. Все лучше, чем кулаком в морду—ответ, который недавно на весь мир продемонстрировали мускулистые парни, якобы «добровольно» помогающие силам правопорядка разгонять несанкционированный гей-митинг. 

«Переполох в «Голубятне», даже в постановке Нины Чусовой, конечно, не поможет решить сложную проблему сексуальных ориентаций. Но спектакль имеет все шансы сделать людей веселее и добрее, добавить капельку терпимости в души слишком уж строгих и лицемерных ревнителей традиционных ценностей.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЖЁЛТОГО ТРУПА

Намедни Владимир Путин сделал очередное ключевое заявление: насчет Махатмы Ганди и того, что он – последний демократ в этом мире. Гендиректор НТВ Владимир Кулистиков подсоединился к славе главного ньюсмейкера. В интервью «Коммерсанту» он поспешил подтвердить: «…Кремль – это либеральнейшая и самая европейская институция в нашей стране». Выходит, что, если б не Кремль, Кулистиков бы ещё не то по НТВ показывал, похлеще всяких там «Программ Максимум» и «Сук-любовей». Он бы ещё не так Каспарова или лимоновцев громил. 

Жил-был великий телеканал НТВ. Экспериментировал во времена свободы слова. Ведь говорят же про девочек-подростков: «она экспериментирует». В смысле, меняет мальчиков, как перчатки. И травки может попробовать. Пока не приестся. То волоокая Миткова, то нудно-симпатичный Гордон, то чёрно-белый Дибров, то «Один день из жизни» кого-нибудь интересного, то, до совсем недавних даже пор, сладкопышная Рената Литвинова…  

Страна остепенилась. Бизнес, газы, нефть там, все дела. Пора бы устаканиться. Телеканал разгоняет эксперименты, забывает грешное прошлое, хочет выйти на серьёзный рынок, гнаться за прибылью. Но… умирает. 

Погоревали. Отпели. Закопали. Панегирики  спели. Начали дальше жить. Проходит время – нет, говорят: кто-то откопал покойника, и гуляет он по эфиру под старым именем. Но загримированному трупу НТВ словно бес в ребро вселился. Хотите монстров – пожалуйста. Извращенцев – с нашим удовольствием…

Вот показали нам «Суку-любовь». Нам, как бы это помягче сказать, сильно не понравилось. Так что же? Оказывается, есть оправдание: она хороша, потому что, видите ли, по другим каналам всё эдакое приглаженное, правильное показывают, а ведь в мире столько фриков есть, их тоже полезно знать… Я не знаю, кто такая эта кулистиковская «целевая аудитория». Это я? Мужчина от 25 до 54? Или это вы, читатель? Фокус-то в чем: оказывается, они показывают то, что вам якобы нравится, а между тем вам не нравится. И тогда они говорят: ведь раздражает – но смотрят же. Так потому и смотрят, что раздражает!

Нет живого канала. Когда экспериментировали со свободой слова и прямым эфиром – был, ох как был! А как перестали, никакая Заза Наполи не спасёт. Мёртвому жёлтые припарки не помогут. 

Ну избавитесь вы, господин Кулистиков, совсем от новостей, кроме тех случаев, когда специально под вас новость кроят – как с Мананой Асламазян, руководительницей некоммерческой образовательной телекомпании «Интерньюс», которую в аэропорту задерживали за то, что пыталась ввезти, не декларировав, сотню-другую больше валюты, чем полагается… 

Представьте себе: вышел человек из самолёта. Прошел паспортный контроль. Забрал багаж. Подошел к зелёной линии, хочет пройти. Ан не получится, таможенники останавливают. И вдруг, по случайности, тут как тут – канал НТВ, съёмка для новостей! 

Это надо же какое совпадение. Марш несогласных весь мир смотрел, только канал НТВ забывал показывать. А как Манану Асламазян задерживать будут «случайно» - заранее знал. Ай да канал, ай да мертвец!

Избавитесь вы от всех эспериментов, включая «Суку-любовь». Ведь избавитесь же от неё? Ведь ясно же? Может, и уже избавились, да стыдно сознаться. Можете утешаться: «Не доросла ещё аудитория»! Останетесь вашей тёплой, безопасной компанией: всего лишь по разику в неделю – Павловский-Кононенко, Соловьев – Жириновский – Митрофанов, Толстая – Смирнова, монстрики, расчленёнка и звездочки на «Русских сенсациях», «Профессии-репортёре» и «Чистосердечном признании»… И – сериалы! Сериалы! Сериалы! Мертвяки и висяки! И нескончаемые рекламы!

Станете вы, по вашим словам, чемпионом среди федеральных каналов по гибкости, по прибыли, по рекламе, по охвату целевой аудитории… 

Да ничего у вас не получится: СТС догонит и перегонит. И ТНТ вон может поднатужиться и догнать. И вообще, «Голых, но смешных» на ДТВ смотреть – намного веселее, чем вас. Сколько бы пассов над вами ни делали, пытаясь оживить, вас скучно смотреть. Вы показываете истории – не показывая людей. Вы рассуждаете о политике – не смея всерьёз рассуждать. Горсточке ваших политиков нечего сказать нового. Вы делаете документальные фильмы – основанные на фальшивках. Одна ещё передача остается достойная: «Школа злословия». Но и ей уж давно пора от вас уходить, как Гордону и Литвиновой. 

Мертвяк – он и есть мертвяк. Хоть бубенчики нацепи. Живой жёлтый труп.

РЫНОЧНЫЕ ВРЕМЕНА ИСТОРИИ

В воскресенье вечером, когда выпускники еще отсыпались после бессонной ночи, проведенной на школьных балах, Владимир Познер на Первом канале собрал политологов и историков, чтобы обсудить в своей программе «Времена»: как же быть с разнобоем в преподавании отечественной истории? 

В последний раз я видел этого доисторического шоумена ведущим передачу «Король ринга». После столь знаменитой журналистской карьеры его комментирование звёздных боксёрских стычек смотрелось так же, как если бы, скажем, Примаков решил стать лидером партии геев и лесбиянок. Ну что ж поделаешь – времена-то рыночные, приходится крутиться.

На сей раз Познер обратил внимание на отечественную историю, видимо, в связи с недавней встречей президента Путина с историками. Предмет этот в школах учат по шестидесяти вариантам учебников, каждый из которых по-своему преподносит важнейшие вехи прошедших эпох. По одному учебнику события октября 1917 года – великая революция, по-другому – вооружённый захват власти. Распад Советского Союза по одному учебнику – тоже революция, по другому – кризис власти. Холодную войну мы то ли проиграли, то ли выиграли. Не удивительно, что бедные дети путаются, не понимают, в какой стране они живут. 

Разодетых к балу девушек расспрашивали на улице: что такое ГКЧП? Одна отказалась отвечать по причине праздничного настроения. Другая сказала, что это Государственный Комитет по Чрезвычайным Происшествиям (перепутала, наверное, Пуго с Шойгу). А шустрый парнишка, вклинившись в разговор, отметил, что членом ГКЧП обязательно должен был быть сам Владимир Ильич Ленин.

Историки и политики всё обсуждали, как быть: то ли давать только цифры и факты, без интерпретаций, то ли, как в Америке и СССР, приукрашивать собственное прошлое, чтоб детям на душе не становилось гадостно и не хотелось сбежать из страны. Познер же привёл пример Берии: в одном из ведущих учебников ныне пишется, что Лаврентий Павлович был прекрасный человек и политик, хотел провести перестройку аж в 1953 году, но был разоблачен Жуковым и казнён именно за свои прогрессивные устремления.

Ну, Берия – с ним, конечно, тоже придется разобраться. Можно устроить бокс между историками, кто победит – того и трактовка верна. А вот с Познером-то как быть? Кто он всё же? Глашатай перестройки, на весь мир установивший, что в СССР секса не было? Зубр отечественной журналистики? Или весёлый стареющий комментатор хуков и нокаутов, которыми телёзвезды обмениваются на потеху Первому каналу? Ибо, батенька, рыночные ныне времена истории…

Глюкоза с домкратом и канкан с Дашковой: Воланд, ты придешь?

В воскресный вечер хочется шоу. Отдохнуть от политики, не слышать больше про Олимпиаду в Сочи и про «Другую Россию». На Первом канале событие: 2-х часовый «Большой спор» с Дмитрием Нагиевым. Нагиев, спортивного вида молодой человек с мужественным лицом, но с бегающими глазками, дружит с Глюкозой. Заключает пари с гостями, что другие гости сделают нечто ловкое и невиданное. Проигравшему на голову выливается всяческое цветастое дерьмо, его бьют тортами.

Двое солнечногорских—ребята в форме—обещают завязать узлом ноги добровольцев на столбах так, что те не отвяжутся в течение пяти минут. Подопытные отвязываются в течение трех минут благодаря советам Глюкозы, которой, видно, хорошо знаком данный вид пытки. Она дает указания: «Вверх ползите, вверх!». Она вообще постоянно всем в передаче дает указания и всюду лезет, но длинноного смотрится. Полина Дашкова тоже: проиграла пари и танцует канкан. Оказывается, она не только осунувшаяся лицом от производства бестселлеров дама, но у нее еще и под юбкой классные ноги. Оркестр каспийской флотилии из Астрахани с надписью «Маньчжуръ» на фуражках взбирается на 12-метровую балку на домкратах. Под балкой—кружка с недолитым квасом. Квас должен помочь балке с оркестром, когда домкраты снимут, удержаться на кружке в течение десяти секунд под оркестровый марш. Две девушки играют в теннис на движущихся эвакуаторах. Стеклодувы из Клина выдувают 10-метровую скакалку из кусочка стекла. Скакалку крутят, пока горяча, женщина-стеклодув успевает десять раз скакнуть, скакалка  разлетается вдребезги. Жанна Фриске проходит по мосту из спичечных коробков. Некий Александр Самойленко (убитый в феврале бизнесмен, что ли?) срывает бутылочные крышечки бензопилой «дружба».  

Поздно вечером на СТС другое шоу, не менее известное: «Слава Богу, ты пришел». Его ведущий—Михаил Шац, чем-то неуловимо напоминающий Нагиева. Тоже спортивного вида молодой человек с бегающими глазками. Шац приглашает четырех артистов сымпровизировать различные сцены. Первый нехотя импровизирует парня с друзьями в лесной хижине, куда приходит маньяк с бензопилой «дружба», видимо, отобранной у убитого им ранее Александра Самойленко. Другой—водителя троллейбуса, решившего на воздушном шаре взмыть вверх, а шар-то сшит из платьев его жены, которая прибегает с голыми ногами в доказательство. Третья—женщина—незатейливо играет назойливую тещу в спальне дочки с мужем, а четвертый—Камиль Ларин, играет Христофора Колумба на аудиенции с царем цивилизации майа. Затем они все переодеваются в Элвиса Пресли, а в конце приятель того, кто вел это шоу, Его Превосходительство Начальник с Кнопкой, отдает приз тому, кто Ему больше всех понравился. Приз бросовый, так что не жалко.

Гляжу я на роскошные шоу и постепенно забываю, которое из них по какому каналу транслируется. Они смешиваются воедино. Забываю даже, в каком веке я нахожусь. И кажется мне, что вскоре выйдет на экран незабвенный Фагот, устроит дамский магазин, а астраханский оркестр заиграет «Его Превосходительство любил домашних птиц…». Кажется мне, что не телевизионные это шоу, а старый театр варьете, и публика, что сидит, радостная, и смеется не вовремя—та самая, которую в свое время испортил квартирный вопрос. Почему так? Да потому, что если не появится Воланд и не оторвет кое-кому голову, боюсь, несмотря на весь блеск и артистизм шоу-мэнов, уж слишком пусто в головах от них станет. Это ж надо умудриться: столько времени, денег, стараний ухлопано, кажется, с удовольствием смотрел—а в голове совсем пусто стало. Ну хоть шаром покати. Не отдохнул, а устал от пустоты. Охмуряют, что ли?
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