АРМЯНСКОЕ РАДИО

22.00.

Здравствуйте, уважаемые телезрители. Т.е., тьфу! Извините. Радиослушатели. С этого дня я буду вашим ведущим—ведущим радиопрограммы «Час с Малинковым Утробяном». Малинков—это мое имя. Так меня папа назвал. По тогдашнему великому деятелю партии и народа. Ну а Утробян—это моя фамилия. Это древняя фамилия. Первые Утробяны произошли из пальмовых садов на перекрестии рек Аракс и Тигрис. С тех пор они бывали крестьянами, сборщиками податей, каменщиками, парикмахерами. Во время геноцида всю нашу деревню вырезали. Моя бабушка спаслась, неся меня в утробе. Она меня выходила благодаря великому армянскому поэту Ованесу Туманяну. Ну а я—был физиком. А теперь стал радиослушателем. Т.е. ведущим.

Итак, вчера наконец наш парламент выгнал взашей этих наймитов коммуняков и окончательно утвердил кандидатуру Пароса как председателя. Ура! Парос одержал победу! Честно вам скажу: как гляну я на этого красавца по телевизору—тут же и слезы на глазах: ведь смогли же! Какие мы были рабы! Боже мой! Какие рабы! Вы помните? Казалось бы, это было так давно! А между тем—всего еще лишь год назад мы все верили, что наша страна—нерушима! А теперь! Теперь, когда наших любимых мальчиков посадили в тюрьму, когда народ в безудержной ярости разгромил путы вековых рабских оков, оковывающих их руки и ноги, и пальцы, и головы, как кактус, и выпустил их из ракушки, как джиннов… Теперь… Как сказал великий поэт Юрека Ихний: Взвейся, пламя очищающее, вечное! Мы идем! Мы очистим твои вечери идиом! Мы прочистим твое горло евстахом! Мы—это я и ты, Пахом…

И тут вдруг появляются они… вы помните? В то время, когда наши самопожертвовавшие девочки отдаются солдатам прямо на колючей проволоке, дабы не позволить им взвести их курки… В то время, когда воры объявили мораторий на свой бизнес, дабы всем вместе безопасно выйти на подмостки… В то время, когда наша Скорая помощь бесплатно подвозит воду и бутерброды тем, кто сутками неустанно стоит на площади на страже национальных интересов… Появляются они, наши герои. Парос, Мухот, Гардон, Пахот и Сукрон… И примкнувший к ним Парадиз Пипезян, которого быстро освистали и выгнали взашей. Туда ему и дорога! Какие они красивые, эти парни! Какие ладные! Я прекрасно понимаю наших женщин, когда они, все как один, и замужние, и незамужние, и мамы наши, и папы, и отцы—голосуют за Пароса. За кого же еще?

Когда эти гады, коммуняки, вначале обрушив на нас землетрясение в виде тектонического орудия, затем взялись вовсю очищать Карабах—только одна сила, только одна смогла им противостоять! Это сила их—Пароса и парней! И пусть позволит себе кто-нибудь их пальцем тронуть, я—уж на что спокойный, уравновешенный старорежимный товарищ, инвалид—я сквозь колючую проволоку продерусь, лишь бы их защитить.

Подумайте сами: могли ли бы вы вообразить, еще вчера, такие речи по телевизору? То бишь по радио. Могли ли бы вы вообразить, что меня, простого человека, такого же, как вы, пригласят, за белы рученьки приведут, посадят и скажут: вещай! Говори, Малинков, все, что у тебя на душе! Выкладывай! Мой голос дрожит, так же, как и мои руки, которых вы не видите, уважаемые радиослушатели. Но кончились те времена! Свобода! Мы наконец говорим! Ура! Выносите, писатели, все, что писали в стол. Пой, Папикян, свои песни в открытую! Расцветай, талант национальный! Я уверен, уверен: вот сейчас справимся мы с гидрой осетриноморской, вот сейчас расколошматим в пух и прах врага, и затем, наконец, впервые в веках—засияет пламя нашей великой древней вечной страны, засияет—и не погаснет… Придут все отринутые, покинутые, придет вся диаспора, все бывшие жители нашей необъятной страны, взявшись за ум, возьмутся за руки, все нормальные люди, вначале раскаявшись, отринут все грязное, запланируют все, обдумают, страну создадут и—вперед… К счастью наших детей! К нашему и вашему счастью!
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Уважаемые радиослушатели! Сегодня у нас необычный день. Сегодня мы одержали победу в деревушке Хзмзи. Эта маленькая деревушка, противостояшая врагу в течение пятидесяти дней, наконец-то в руках наших братьев. Но это еще не все! Также мы узнаем, что министром внутрених дел назначен великий Хзро! Один из наших парней! Мое сердце ликует, друзья! Казалось бы, прошло всего двадцать дней, как мы пришли к власти, а вот уже—нас признали все! Мы назначаем своих министров! И эти гады-коммуняки даже высунуться не смеют!

Да, правда, нам пришлось пройти через многое. Все еще бедствуют зона тектонического взрыва и прифронтовая зона. Все меньше пшеницы в закромах из-за блокады, гнусно устроенной врагом. Но мы выстоим! Истина—побеждает! Взгляните на братские силы наших соседних государств: и там, выйдя из тюрем, из застенок, вернувшись из-под океана изгнания, такие светлые личности, как Сахаров, Солженицын, Купоросенко, Маргиналли—все взялись за дело! Все куют железо, пока горячо! И, конечно, власти без жестокости не бывает. Жестокости мягкой, но суровой, твердой, но необходимой. Вы себе не представляете, дорогие друзья, как я переживал, когда громили армию свободы. Да! Сосуль Сосулян был моим личным другом! Но я понимал, что иначе нельзя. Я, зажав свою злость в кулак, понимал, что Сосулян ошибся! Что он должен был сложить оружие и сдаться! Нашей стране, находящейся во враждебном окружении, в стану у врага, не пристало цацкаться с фарисеями! Сосулян виноват! Ибо он посылал насмерть наших детей! В независимой стране не может быть больше, чем одна армия! Вот помяните мое слово: если бы мы это не сделали, то через несколько лет всех нас бы расстрелял вирус гражданской войны, как это сейчас происходит у наших соседей… Мы должны были это сделать… И когда мортиры стреляли по дому бывшего наркомсобеса, где приютились остатки армии Сосуляна, я господа бога нашего милого молил, чтобы никто, по возможности, не погиб. Ну а если вообще невозможно, то хотя бы чтобы погибли единицы. Да я бы сам погиб, если бы знал, что это спасет страну!

Итак, сегодня у нас в центре столицы—руины. Но это ничего! Они—напоминание всем, что в независимом государстве только у одной силы может быть монополия на насилие и разбой. И эта сила—само государство! И оно сегодня с нами! Оно—наше! Никогда такого не было, и вот, пожалуйста! Ура!

… Вы знаете, как я попал сюда? Я же всю жизнь физиком был, пока у меня ноги не отнялись, и тогда я сидел у себя в квартире на десятом этаже и смотрел телевизор. Когда давали свет. И слушал радио. И как-то раз позвонил, и мне дали прямой эфир! Вы представляете? Тогда впервые мой голос прозвучал на всю страну! А затем пригласили вести эту программу! А когда я сказал, что не могу передвигаться—приехали и, несмотря на то, что лифт не работал, на руках спустили меня вниз, усадили в машину и привезли! И так каждый четверг привозят и увозят! О, как я вам благодарен—Арсен, Карен, Сурен и Мартэн! Какие вы хорошие ребята! И ты, Сусико! Никогда в жизни своей я не думал, что могу говорить. Тем более—по радио. Но вот надо же—какие-то шлюзы спали с оков, и вот пожалуйста!

… Меня тут спрашивают, чем я занимался в институте физики. Я вам отвечу. Вы знаете—я забыл! Я уже все совершенно забыл! Видимо, я всю жизнь занимался не тем, чем надо! Нет, конечно, я не забыл, и на самом деле прекрасно помню, как сотрудничал с Орликом Горликяном—вечная ему память—великим физиком и человеком—я помню свою тему, свои эксперименты, но… все это не имеет никакого значения… Мы все были заняты не тем… Жизнь была не та… О как я счастлив, что хотя бы в немолодые уже свои годы я могу наконец вот так, свободно, потянуться, чтобы сухожилия хрустнули и чуть не треснули, подъехать к окну в своем кресле на колесиках, выглянуть оттуда, поглядеть на толпу, чинно стоящую на площади, и сказать: Амен! Господи, благослови! Мы—вот он, тот народ, который спал в нас! Все те герои, что сейчас щелкают из автомата врагов, как семечки, защищая наших матерей, сестер, любовниц, дочек и стариков, гибнущих в нашх деревнях… Все те, кто здесь, сейчас, организует народ, спасает кагебешные архивы. Те, кто сложил буйную головушку в противостоянии с тупой властью. Не зря были ваши жертвы, теперь уже можно сказать: не зря! Не зря! Те, кто уже вылетел в Осло, на встречу великих держав, чтобы доказать, что страна наша—есть на карте! Что страна наша—и есть наша страна! Ура! Ура им! Они сейчас пьют капучино на улочках Рима—за наше и ваше здоровье!
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… Не знаю, вы помните ли, как прошел путч, а если нет, то я вам напомню: я приехал, чтобы вести передачу, и мне вдруг сказали: путч! Надо бумаги спасать! И я тут же подъехал к шкафу и начал вытаскивать оттуда бумаги. И откладывать в сторону нужные, а ненужное сжигать, сжигать прямо тут же, на телестудии, на балконе! Мы сжигали все бумаги, дым стоял столбом, взвивался ввысь, зависал над городом—черный, угарный дым попранной свободы, дым погибающих надежд! А нужное откладывали, сортировали, все, что имело отношение к нашему движения, для истории… И затем ребята мне сказали: Малинков, возьми к себе домой бумаги! Ты инвалид. У тебя семьи нет. Тебя не тронут. И я согласился. И мы погрузили бумаги в фургон и повезли в мой квартал. И ребята целый день носили вверх, на десятый этаж, кипы бумаг. А пока донесли, оказалось, что путч уже рухнул, та девочка уже задала свой вопрос, и пришлось выносить все бумаги обратно. … Но вчера у меня был грустный случай, и я это вспомнил. Вчера меня вызвал к себе в кабинет сам Хзро. Я его не видел года полтора, с тех самых пор, как из-за отказа ног перестал ходить пить кофе в «козырек». Он выглядел великолепно. Подтянутый, в галифе, в кожаных чулках, он подошел ко мне пружинистой походкой, пожал мне руку… А я все оглядывался, так как оказался в бывшем дворце коммуняков, впервые в жизни. Вы представляете? Мог ли бы я когда-нибудь вообразить, что буду ходить сюда, как к себе домой? Что вообще когда-нибудь попаду в этот дворец, в самое логово власти? Эх, ребята… И вот, пока я оглядывался вокруг, Хзро подошел ко мне пружинистой походкой и показал мне указ, который он только что составил: создать кавалерийский полк женщин-милиционеров. Вы представляете? Я тут же вообразил себе развевающиеся юбки, ножки, трусики из-под кожаных юбок, наши красавицы на белых, как слеза, конях, или кобылах? Не знаю. На белых конях, с полосатой палкой регулировщика, крепко зажатой в их прекрасных руках, они подскакивают к каждому нарушителю и говорят, разевая рты: «Твою мать, сукин ты сын, ты что, не видишь—там светофор?». Ха-ха. Это я так пошутил. Они не так будут говорить, конечно. Наоборот. Они будут очень вежливые, культурные и взяток не будут брать, ибо у них же есть мужья, сыновья, братья…

И потом, обсудив со мной тонкости указа и трудности своей новой деятельности, в часности, то, что старые работники саботируют, гады… А я посоветовал ему выкинуть их всех взашей, предварительно разоружив… Хзро, уже поздно ночью… Мы были в кабинете одни. Он сидел в своем кресле, за своим письменным столом, за которым, видно, ранее сидел председатель президиума всех честных соратников… Горела только настольная лампа на его столе. Свет экономили. Во дворе гудел генератор. Сидел, задумавшись, голову подперев кулаками, а затем взглянул на меня и сказал: - Малинков, а твоя семья хлеб где покупает? 

И посмотрел на меня невообразимым взглядом. Вы представляете? Сам великий Хзро, правая рука Пароса, второе лицо в государстве, герой войны—и спрашивает меня, маленького, о том, где я покупаю хлеб… Вот это скромность, вот это пиетет, достойный времен революции и реввоенсовета… Я посмотрел на него понимающим взглядом и сказал: - Нигде. У меня же нет семьи. Я одинок. Сам ходить по магазинам не могу. Сосед-старик выходит ночами, в очереди выстаивает, когда удается что-то купить—приносит и мне кусок…

- Он пенсионер, - сказал понимающе Хзро. – А у меня вот нет времени стоять в очередях… 

И поник головой.

Уважаемый радиозритель. Ты просто себе не представляешь, как жалко мне его стало в тот момент. Более того. Эта жалость была перемешана с чувством святости—и от того, что меня пригласили в такое высокопоставленное место, и со мной считаются… Да что я? Суть в том, что я же—один из вас! Это, значит, вас пригласили! Всех нас пригласили! И со всеми нами Хзро советовался… Вот какой человек этот Хзро! А мы его еще ругали, критиковали… Когда он на площади сказал… Помните? Что, мол, такие взятки им предлагают, что через два года их взашей гнать надо с власти… А мы не поверили… И правильно сделали, что не поверили! Вот—Хзро, властелин страны—а хлеба его старики-родители куска не имеют! Так же, как и все мы, по очередям мыкаются! И все это благодаря нашим злостным врагам, супостатам!

Придет время, станем мы постарше, и с ухмылкой вспомним данные времена. Времена страшные, странные, но героические. Выстоим и не проиграем! И победим! А я, маленький, рядовой человечек—я памятник себе воздвиг нерукотворный тем, что со мной сам Хзро советовался!
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… Говорят, говорят, что Кант Худяйский, спешно покинувший страну вместе с внешнеполитической казной, наймыш наших врагов. Не знаю, может быть! Но ты же человек, Худяйский! На каких пляжах сейчас твои дети, твои жены, твои родители? Чье молоко, чью кровь ты сосал? Как ты мог у молодой, неоперившейся еще республики отнять у нее самое святое—ее деньги? Ее маленькие, грошовые, бросовые деньги, которые она тебе доверила! Ну как ты мог? И Парос хорош! Утвердил его к власти! Ведь говорили же тебе, Парос: непроверенный товарищ! Нет! Он, мол, в финансах разбирается… Я его, мол, с детства знаю… Вот и разобрался… Вот и узнал… А ты, Парос, вообще, не думаешь об этом, не беспокоишься, что назначать-то тебе некого! Ты же всех выгнал, шуганул! Только и остаются такие двуликие субчики, как Кант Худяйский. Ну вот и он сбежал. И с деньгами сбежал, заметьте, не с пустыми руками! А ну как и остальные сбегут? Один, два—вот и казна совершенно пустая! А ты, Хзро, куда смотришь? Сказали—война, ладно, сказали мы, хлеба мало. Поголодаем. Животы подтянем. Без света обойдемся. О горячей воде уж не говорю. Сказали—блокада, ну так и быть, выдержим! Но нам же надо знать, что вы не спите! Не моргаете! Действуете! А то гляжу я вчера из окна ночью—во всем городе света нет, а из окон бывшего министра бакалеи Сиртакяна—свет льется гурьбой! И музыка! Какие-то джипы подъезжают! Откуда, спрашивается? Почему у бывшего министра свет есть, а в больницах нет? Вы знаете, как называют тех, кто к светопроводке больниц присасывается? Я и повторять не хочу по радио. Как самых распоследних мерзавцев и наркоманов! Да, человек—существо, любящее свет. Грязное существо, эгоистичное. Но не до такой же степени! Сказано: терпи, значит, терпи! Для твоего же блага ведь говорят! Наши же сыны ведь на фронте погибают! Погибают, но не сдаются! Пядь за пядью нашу землю от басурман отвоевывают! А вы—Сейшели… Гавайи… джипы… Эх, вы, народ!

… Тут меня просят новость прочесть. Бумажку в руку суют. Что такое? «Сегодня наши доблестные войска, освободив деревню Сурбур, продвинулись еще на двадцать километров на север… Артиллерия противника весь день бомбила Карамбур… Среди мирного населения—шесть жертв. В ответ наша авиация разбомбила вражескую деревню Кисмахачлу. Результат—двадцать убитых, как сообщают вражеские голоса…». Кошмар! С одной стороны, я рад, а с другой… Вот опять бумажку подсовывают… А, вот это веселое известие: «В связи с надвигающимся новым годом, Хзро постановил, что с 28 декабря начнется общегородская елка на площади свободы. Будут песни, танцы, пляски и раздача бесплатных подарков! Ура!». Хзро, дорогой, как ты трогателен! Он же был пионервожатым в свое время, культмассовиком. А вы не знали?...

22.00.

…

Во-первых, я должен попросить извинения кое за что. Оказывается, Хзро обижается, если его называть Хзро. Его надо называть Хузур Мисхоевич. Ну конечно. Он прав. Ведь это когда было—все эти революции, волнения, то, се. Прости меня, Хзро! Искренне прости! Во-вторых, оказывается, пионервожатым он никогда не был. Это я напутал. Ну да ладно… Бывает. Все мы смертны. Скоро умрем. Так что чего уж там—напутал так напутал…

Вчера я встретился с бывшим руководителем главноэнергостанции. И вы знаете, по его словам, она производит больше электричества, чем при советской власти! Я ничего не понимаю. Он же не может ошибаться, бывалый же человек… Так что же происходит? Куда это все электричество исчезает? Почему его нет? Но вот мне опять сообщение подсовывают: «Наши доблестные хлеборобы своими отмороженными руками собрали последний, рекордный урожай! Еще пять стран признали независимость нашей страны: Гватемала, Эквадор, Гвинеа-Биссау и Хунты-Мунты». Позвольте! Это же новости! Зачем вы мне новости подсовываете? Я-то думал, к тому, что я говорю, имеет отношение! Нет уж, простите! Так мы с вами не договаривались! Я не диктор! У меня авторская программа! Да! Товарищи! Я всю эту чепуху вам читать не буду. Ее пусть они читают, все эти Каренчики, Манвельчики, Балельчики и Малельчики. А я человек маленький, но твердый. Отравления в семнадцатой больнице были? Были. Хзро пьяным с потаскухой на улице видели? Видели. Парос очередного моего друга из своего кабинета выгнал? Выгнал. И накричал на него. А затем Прюнос и Биранос его избивали. Ногами. Да. А мой другой друг-журналист стоял под стеной и на все это глядел, выпучив глаза. Хорошо еще, его забыли избить. Хватит! Я вам вот что скажу! Пора и честь знать! Вы что, ребята? Совсем окосели? Как же вы руку-то поднимаете? На кого? Когда убивали армию бедного Сосуляна, я молчал. Больно было, но молчал. Понимал: надо! Монополия на насилие—вот что делает государство государством! Когда вы что-то хорошее делали—радовался! Конные женщины—это да! Все оружие сдать—да, да, да! Спасти дворовых собак—великолепно! А вот когда вы стали влево арест, вправо арест, влево избиение, вправо избиение, хлеба как нет так и не было, воды нет, света нет—нет уж. Тут уж, друзья мои, извините. Тут уж—правду-матку я, хоть и бывший физик, в лицо вам скажу! Мы, что? Зря вас, что ли, избирали? Зря мы за вас боролись? Что? Ах, да. Извините, время подошло к концу. До следующего вторника!

22.00

… Извините, что меня долго не было. Вначале по новому закону перерегистрировать надо было нашу передачу… Ох, как мне эта бодяга надоела… Три месяца тянули… Потом лечиться мне пришлось съездить на две недели… Впервые за пять лет выехал в санаторий… Воды нет, зато речка, света нет, зато лето, лекарств нет, зато врачи хорошие… Но вот, лето и прошло. И мы опять вместе. К счастью или к несчастью, не знаю. Но если я вам не надоел—вы-то уж мне не надоели, друзья!

Дайте я вам сегодня трогательное расскажу. Сегодня темно, что-то на душе у меня нехорошо. И вспомнил я, как голову Ленина выкатывали из дворца советов. Вы помните? Вы там были? Это были дни, когда я мог еще стоять на ногах. Недолго, но мог. И вот, вышел я на проспект, а там—столпотворение! Шефа коммуняков, двуличного Воркутяна избивают! По лицу его кто-то со всего размаху—рраз! И потом снова—два! А он стоит, лицо покраснело, в лицо ему плюют, а он закрывается ладонями и бубнит: «Пожалеете вы, дураки, пожалеете—а поздно будет!». Еле его ребята в сторону оттащили. И что, пожалели? Да ни хрена! И правильно сделали! Неча было лицемерно все покрывать, всю свою деятельность, все свои дачи, свободу слова запрещать, инакомыслящих арестовывать, а потом еще и бубнить, что, мол, от имени народа и во имя народа, что он, мол, больший патриот, чем сам папа римский… А где ты сейчас, папа римский? Небось, в берлоге своей, язык высунуть не смеешь? Или в бегах где-нибудь, в сейшелах всяких, где ваши раздавленные остатки ютятся? У врагов наших, может, приют нашел, а? Не слышно и не видно тебя что-то в последнее время! И поделом! И откуда они брались—эти тихие, смышленные, с научными степенями докторов исторических наук, и откуда они вдруг появлялись, узурпируя право от имени народа вещать, решать, что есть наша история и что ею не является… Все! Больше не будет такого!

… Итак, оттеснили его, но вижу я—народа гнев не утихомирился. Фильм в этот момент снимался—последний фильм нашей киностудии, последний фильм нашей страны на долгие годы вперед—с тех пор, чует мое сердце, долго ничего сниматься не будет—так народ разгромил стоящие перед ним софиты, об землю шмякнул киноаппарат бедного оператора и давай во дворец съездов переться! И давай других депутатов избивать! А потом, чтоб успокоиться, выкатили огромную мраморную голову Ленина, что в центре зала там во дворце съездов стояла, и давай по склону вниз! Вы помните? Вы там были? И катится голова Ленина по склону, а народ подходит—кто плюнет на нее, кто башмаком об нос, кто просто обматерит, кто кулаком размахнется, кто шапкой об лоб мраморный… Нос обломался, как у античной статуи, катится бедный Ленин, как голова Гудвина, катится вниз, набирает скорость, а глаза его глядят из пустых белых глазниц с укором на нас всех и угрожающе так вращаются… И жалко мне его стало, вот не поверите—жалко. Хоть и знаю, сколько он всего гадкого по отношению к моему народу совершил, хоть и все его злодеяния мне назубок известны, а все же жалко стало, подумалось: так с монументом не поступают, с историей, с трупом, с гением, хоть и злодеем…

А он так все с убыстряющейся скоростью катится, а я же плохо на ногах стоял, у меня ноги тогда уже слабые были—и вот он прямо на меня, и—по ногам моим проехался… Я как стоял так и сел… И с тех пор вообще на ногах стоять не могу… Так и отключились ноги мои навсегда… Вот так я стал последней жертвой этого Ленина. Надеюсь, что последней. И слава богу. И пусть так и будет. Вот что я хотел рассказать вам сегодня. Что-то вспомнилось мне это, ни с того ни с сего, не знаю даже, отчего… Темно чего-то, темно и сыро, наверное, поэтому… Это пройдет…

22.00.

…

И гаденыш этот, Парос, говорят, выползает из-за угла и—хвать его поперек горла утюгом! А он вырывается… Ему, значит, паяльник к одному месту прикладывают телохранители, за руки держат—а он трясется, но молчит… И все это на видео, вы представляете? И тогда Хзро—тот самый Хзро—наш бывший герой—вы его все прекрасно знаете—вытаскивает из-под голенища нож и—хвать того поперек горла! Кровь хлещет фонтаном, глаза у того темнеют, руки пляшут туда-сюда, и он валится на пол, как подкошенный. И вся кровь-то из него вытекает… А потом эти гады выходят на площадь и говорят: и так будет с каждым, кто посягнет на нашу независимость! А теперь—дискотека! Ну что ты после этого делать будешь? Ну на что это похоже? Ну как им не стыдно… Свет у нас своровали, свет наших очей отняли, свободу всю под шумок забрали и только и думают о том, как бы побыстрее продать нашу победу, кому бы продать подороже, России или Америке… Да-а… Не то, что два года, и полугода не выдержали вы, ребята! Говорят, что власть развращает, но чтобы так… Уж как я коммуняков ненавижу, но вы, ребята, вы, если обманете—я вас прокляну!

22.00.

…

Уважаемые радиослушатели. С этого вторника формат нашего вещания меняется. Теперь я буду рассказывать вам анекдоты. Нет-нет, вы ничего не подумайте, просто—надоела мне эта политика! Итак, приходит как-то раз Петька домой, а там—свет. Петька и спрашивает у света: «Свет, а свет, а почем картошка на свету? Ха-ха-ха»…

Да не буду я этого делать, я, что, идиот совершенный, что ли? В общем, так, ребята: коли я не выйду в эфир, знайте: меня убили.

…

22.00.

…

Уважаемые радиослушатели! В связи с вашими многочисленными пожеланиями и негативными эскападами, а также с реорганизацией эфирного времени, дабы конкурентоспособно соответствовать модерновым стандартам бизнес-мидиа, мы навсегда прекращаем трансляцию передачи «Час с Малинковым».

… Начинаем прямую трасляцию с матча ЦСКА-Челси. Репортаж ведет ваш любимый специальный корреспондент Пифагор Арсентьин. Далее вы услышите юмористическую передачу «Где вы, мастера халтуры?». В перерыве—музыка наших собратьев.

22.00.

…

На шестьдесят шестом году жизни скоропостижно скончался, выбросившись из окна, наш любимый комментатор, бывший физик, почетный инвалид нашего города Малинков Утробян. Как сказал мэр нашего города Хузур Мисхоевич, лично посетивший панихиду, на его доме будет вывешена огромная мемориальная доска, а под окнами будет построена церковь со шпилем вплоть до десятого этажа. Средства на церковь уже выделил благоуважаемый спонсор из США Мародюн Супра-дхолов, эсквайр, лауреат Ордена Святого Геноцида, сделавший свое состояние на паяльниках и утюгах. По словам преподобного Ухужан Цмпора, будущего настоятеля означенной церкви, церковь будет освящена к празднику победы самим президентом Паросом.

К нам поступила телеграмма соболезнования от господина президента, других высокопоставленных лиц. А одну из наших передач мы навсегда назовем  именем Малинкова. Пусть земля ему будет прахом! Мы тебя не покинем, Малинков! Мы всегда тебя будем помнить. И лелеять! Предоставляем слово директору армянского радио:

«Малинков—великий глашатай первой эпохи нашей государственности. Он раскрыл горло нашей нации. Он высказал все, что надо было сказать. Но он был неуемный тип. Он все время что-то вынашивал, копил, какие-то планы строил, критиковал кого-то, до последнего дня, до последнего своего издыхания. И вот когда он понял, что он уже никогда не встанет на ноги, когда врачи отказали ему в этой последней надежде—он решил не быть обузой на шее у общества, и, несмотря на увещевающее присутствие органов правопорядка в его квартире и попытки его удержать, он преодолел их сопротивление и смело выбросился из окна. Все!».
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