Пиши, пиши! Ну какая тебе на хрен разница? Я точно знаю… Ничего, я сделаю. Вот тут она будет стоять. Что? Бензин? Так пойди купи! Ты как на съемки являешься не заправившись? Выгоню, говно! Кто? Бухгалтер? А пошел он на фиг! Скажи—я выписал! Пусть спишет в счет моих командировочных… Так… Не отвлекай меня, болван… Все равно не отвлечешь… Вот как это будет: она стоит здесь, а когда прошла туда, восклицает: «Ради тебя!». Понятно? Нет. Не совсем туда. Может быть, туда, а может, сюда, на два шага ближе. Это еще неясно. Так. Сделаем пробный заход. Эй, там, на галерке, не спите! Яночка, поди сюда. Поди сюда, я тебе говорю. Бери этот кусок. Засунь его себе в рот и жуй его. И выплевывай. Так. А теперь медленно… медленнее… двигайся в ту сторону… еще, еще… Берешь сыр и кладешь на тарелку… Закрываешь дверцу холодильника… Мягче, мягче… Двигаешься к двери… Выходишь на крыльцо… Смотришь на солнце… Заслонись ладонью… Теперь повернись, вытащи из кармана халата ту штуку что я туда положил и положи на край стола… Так, хорошо… Теперь подойди к нему… Положи руки ему на плечи… Скажи: «Барабулька»….

…

Стоп! Стоп-стоп-стоп-стоп! Снова! Кухня. Холодильник. Дверца. Блеск от лампочки. На выход. Карман! Барабулька! Хорошо, хорошо… Теперь ты, убоище… Повернись к ней лицом, якобы только что увидел… Ты как это камеру держишь? Я тебе сколько раз говорил—держи на высоте глаз? Ты не понял? Спускай, тебе говорят!

Да, ну он сделает. Ну какое мое дело—пусть делает как делает. Чужая душа—потемки. Хрен его знает, что из всего этого возникает. Он-то сделает, а я… Не думать, только не думать. Как задумаешься, зачем он это делает, тут же и сядешь в лужу. Или зачем сам живу… Я должен это сделать, просто должен, и все. Даже не то, что должен: я просто это сделаю. Не впервой. Ох, опять перерыв. Тебе чего? Пирожное? Ну на, на. Ии! Лошади-то там как? Как Калдын? Не болеет? Приготовь, выхоли его сегодня к пяти вечера… Пять вечера… Пять дня… К пяти мы еще и эпизод спичек на закончим. Но ничего. Отставание не самое страшное. К завтрему… Ну нет, конечно, не к завтрему… Недельки через две догоним. Как начнутся внутренние съемки—тут я испольую ту свою задумку старую—Камилл мне поможет, он же милый, я все одним махом сниму. Я одновременно сниму в двух комнатах. Тут-то отставать не так страшно. Это ж гранты. Гранты-кранты. Они все милые. Камилл, правда, опаздывает… У него там с братьями Грюзьм намечается дома… Дома… Давненько я не был дома… А остался дом-то? А где мне жить-то? Дома? Да и зачем мне жить? Старший братец Грюзьм в лужу сел недавно. Мне-то что? Но не могу молчать, не судить—мог же ведь, мог же! А он… Все насмарку. Как во сне: неужели двадцать лет прошло, как сидели на кухоньке, как в подсобке мосфильмовской чифирь варили? Ой, братцы, куда это я сам себя загнал, ума не приложу… Нет, не туда, не туда! Здесь складывай, у камелька!

А ведь знал же, гад, как надо все сделать. Не верю я, что не получилось. Вот у Мары Антоновны—да, просто не получилось. А у него, жмота этакого… Вот как она, жизнь: возьмет, выгубчит, почище чем мясорубка эта… Мара Антоновна еще выпутается… Вот эту сентенцию я в фильм включу: «Люди! Что же с вами сталось? Вы же люди! Или вы уже не люди? Опомнитесь, люди! Неужели вы уже не слышите? Не понимаете? Выйди, тот человек, который всех куда-то послать должен! Оглянись вокруг, мил человек! Прости всех, а не проклинай! Позови их за собой! И пусть они, как заблудший скот, как овечки заблудшие, пакостные… Родина! Где ты начинаешься? Куда ты кончаешься? Восстань, вечная родина, из пепла, и пусть тебя к своим костлявым коленям прижмет смерть-пурга…» Не могу эти слова забыть. Пусть Камилл их произнесет, как он умеет. Каков Камилл! Где мой Хромченков? Где ты, Хромченков? Взглянул бы своими ярыми глазами им в душу всем вокруг—вот все бы и сделали… Ты, дорогая, отдохни сейчас. Не нужен мне твой перевод. Да они и так все понимают. Вчера ночью мы с ним до пяти утра сидели—он все понимал. Мы же вчера у мастера засиделись… Мастер-то каков: а жене, говорит, ничего другого и не нужно, лишь бы глаза закрыть и вместо тебя правильного у себя между ног вообразить… Как он работает… Как он работает… Восемьдесят фильмов… Тридцать шесть спектакля… И угораздило же меня родиться в этой богом забытой вонючей стране… Авось и у меня было бы восемьдесят… да и сто… Нет, восемьдесят я не хочу. Он же только один кадр делал в каждом своем до, где-то, пятидесятого. Да, до своего знаменитого «Почтальона Рамси»--у него же до этого ничего полноценного не было… А с тех пор, зато, пожалуй, и киксов-то никаких. С восемнадцати лет снимает… И до сих пор… И как снимает: тяжело, нудно, со вкусом… Правду говорят, что мы от викингов произошли. От викингов да варягов, только кровь нашу орда немножко попортила. Помнишь Хеленку его? Там уже почти весь—он, и только чего не хватает? Да всего хватает, это он, он! Дело тут не в этом. А дело в том, что… Боже, провал!

Давай сюда, сюда! Что у тебя, кровь из носу? А доктор где? Ну уложите ее. Что? Нет, дорогая, ну какой я доктор? Ну на тебе, на! Да я ненавижу все эти финтифлюшки! Ну, будем сдержанны. Король должен молчать. Если бы я думал о деньгах, о будущем, о детях своих, о Саркисе, о будущем успехе фильма… О чем еще мне нельзя думать? О том, как нам понять друг друга… О сексе… Это странное чувство власти… Ну я же точно знаю, что так надо, и надо просто их всех так организовать, и тогда получится… Что бы я делал без тебя, Камилл? Ты, правда, виноват в моем провале… В прошлый раз ты, своим недоступным взглядом светлым, всех очаровал, и меня в том числе, и я забыл, что тебе можно играть только мертвых, только ненароком, только мимоходом… Камилл, слова твоего монолога, может, и топорны, да только—зрителю это нужно… Зрителю… Да кто мой зритель? Я не знаю, кому говорить, но знаю, что сказать. Я еще молод. Восемьдесят—нет, я бы и не хотел, но это ведь всего лишь мой десятый фильм… Жизнь—и всего десять фильмов… Зато каких! Только один, пожалуй, кикс. Пожалуй, только один. А вот этот уже не будет киксом. Мы не допустим. Нет, нет, благодарю вас. Со мной все в порядке. Сейчас пройдет. Я переволновался. Так. Позовите ту золотоволосую. Вы знаете, что я хочу сделать? Не шутите, девочка, переводите, как есть. Да. Вы знаете? Вы поняли, да, в чем суть? Вот представьте себе: весь мир. Весь мир—в тартарары. В огонь! Это будет огонь. Один-единственный. Вы понимаете? Ваши волосы—этого цвета. Он всегда хотел этого огня! Он сам виноват! Человечество себя ухлопает, и ему ничего не останется, как себя подарить, своих, свой мир, своих близких… Он сделал восемьдесят фильмов, но он их все—в огонь. Вы понимаете?

Она сделает. Это не подражание. Да, Италия меня подвела: я слишком увлекся этими ресторанчиками, этими замками, этими фресками… Там легко себя потерять. И Камилла надо было убить—а я его взял да и снял всерьез… А ведь надо было туда Хромченкова… Где ты, друг мой покойный? Ты меня слышишь? Узнаешь? Ты участвуешь? Камилла надо было убить. Здесь мы его убъем. Мертвый отец-красавчик—на это он годится, на остальное—нет. Его слишком завораживает Европа. А она ведь мертва. Ее всю надо в огонь—ради спасения… Ради спасения всей грязи, всех отходов, всего мусора…

Вы туда не идите… Кто вас просил приносить мне кофе? Доктор? Скажите доктору, пусть катится куда подальше. Так. Пошли! Ты сюда, бери это, бери, говорю тебе! Выходи на обочинку… Медленно выходи… Теперь улыбнись, потянись и снимай бюстгальтер… Медленно снимай… А теперь книгу… Крупным планом… Помнишь, как у меня это получилось? Да что же ты не слышишь, я же тебя спрашиваю! Помнишь? Перелистывай страницы! Как она сидела на бревнышках-то? В этом, да, есть магия, боже, не всуе будь упомянут, они меня здесь никто не слышат, не понимают, она ко мне пристает ночами, ты-то меня понимаешь, любишь? Боженька мой дорогой, воскресни как следует, дай мне шанс! Я там в лужу сел, боженька, мог ведь не сесть, да… один компромисс, другой компромисс… Бог ты мой, ты же знаешь, что я хочу сделать! Ты же знаешь, что я могу! Верный ты мой! Я хочу… Чтоб если кто не видел—пусть себе живет… И потом многие увидевшие такое же сделают—и другие, моего не видевшие, посмотрят, утрутся и дальше жить… Но тот, кто В И Д Е Л … Тот уже—мой! Твой он уже! Навсегда! Ты понимаешь? Тот уже ЖИТЬ не сможет дальше! Кто ж меня увидит-то? Да мне все равно… Единицы… И они пойдут умирать в свою жизнь… Мир начнет рушиться… Меня не пустят—или пустят—но мира-то того уж нет… Но я знаю, КАК это сделать! Ты подожди… Я буду им надоедать, зудеть, корпеть, я буду—как тот старец, жужжалкой, мухой буду надоедливой. А затем, тот, кто выдержит—придет и со всего размаху… застопорится. 

Ну куда же ты так, ну куда? Нет, это не так надо. Ну я же знаю. Ну чего ты со мной споришь? Ну перестань, не впадай в буйство… Как я с тобой не хочу говорить? Только и делаю, что с тобой говорю. День и ночь. Только с тобой и говорю. Только тебе и объясняю. Я уважаю твои творческие изыскания! Перестань! У тебя нет выхода! Времени нет мне сейчас тебе объяснять, все рассусоливать! Выруливай! Да, выруливай! Идиота этого пошли наверх! Нет, говорю, времени. Я тебе потом объясню. Ночью. Ну если хочешь—утром. Ну я же так устаю, дорогая, прости меня. Ты же знаешь, как мне важно снять этот фильм. Ну а тут… А тут мне нечего сказать, кроме одного: если надо объяснять, то уже не надо. Да. Вот так вот. Принципиально. Ты не понимаешь? Ну я тебе потом объясню. Ну я просто знаю, как это сделать, понятно? Ну и все.

… Она лежала, избитая, а я стоял с ремнем в руках, вознеся руку над ней, и постепенно приходил в себя. Так. Вот уже и это произошло. Может и милицией закончится. Но суть не в этом. Вот уже я и эту черту перешел. Что же мне делать? Что же будет дальше, боже ты мой? Наставь меня на путь истинный! Что ты со мной делаешь? Крутишь? Или это не ты? Кто же это меня так закручивает? Она меня доконала, но я же знаю, что это нельзя, но они же меня доканывают, им же картинку подавай, а как, за чей счет она возникает… Да и картинки они не хотят, бессловесной смерти моей, вот все, что они хотят, им же на все начхать… И тут она поднялась, обняла меня левой рукой своей, покрытой красными пятнами, обнаженной своей, в прошлом прекрасной рукой, и силком на колени опустила. И сама около меня на колени стала. И так я понял, что ничего, бывает… Но как больно, как больно!

Ничего. Я еще успею. Курить сегодня не буду, вот что. Вы думаете, легко, да? У меня уже сил нет туда бегать, Антон, скажи им, пусть не кучкуются. Пусть вокруг стола соберутся. Ты им напомни тайную вечерю—вот в таком же плане… Ну да… Да и так неплохо. Ты понимаешь, это такой кадр—откуда бы Гоша это ни снял—все выйдет, что надо. Бывают такие кадры. Испортить его очень трудно. Гош, ну покажи. Да нет, братец ты мой, да разве ж так? Ну а если отсюда попробовать? Что? Мачеха заболела? Ну давайте без нее. Это неважно. Давайте быстрее, быстрее. Книги собирайте. Гоша, иди готовься…

В Италии был некий флер, он все покрывал, все это было мертвым, все это было красивым, и я вел себя, как турист. Поэтому-то и не получилось. Мне надо было подкопаться под все это, но я не мог, не мог! Я хотел жить! Я не хотел умирать! У меня были еще надежды! Вот, думал, это временно, увидят, что я их не ругаю—пустят обратно, сделаю свое! Лагерь свой сделаю с японцами!  Они же дураки, они меня оболванили, я как шеф, как гуру над ними всеми стоял, бегал вокруг, а они кивали головами… Нет, дорогая, твои волосы пойдут вот так. Да, придется их срезать. Ради искусства… Переведите ей. Да, так тоже бывает… Они отрастут… Но они меня не пустили… Вернее, оказалось, что возвращаться некуда… Куда же дальше? В Голливуд? Пожалуй… Ну а вдруг опять не получится? Я не могу допустить, чтоб опять не получилось… Я лучше умру… Я и правда умру… Это не то. Делаем заново. Ребята, мне это не нравится. Ребята, переснимаем этот кусок. Я когда-нибудь вам врал? Да? Ну так значит считайте: и сейчас вру! Я сказал! Делайте! Что? Сверхурочные? Я скажу вам просто: если мы это сейчас не сделаем, то я просто умру. А знаете почему? Потому что мне на фиг не нужно чего-то там средненького делать… Да. Вот так вот… Мы пришли сюда это делать—так давайте. Нет? Ну ладно, фиг с вами. Тогда я вас вырежу. Вот так выходи, вот так! И халат сбрасывай!

…

Бери, ладно, бери, это тебе. Это я уже сделал… Покажи мне огонь! Он горит, разгорается, покрывает все вокруг, в него летят, как в воронку смерча, книги, античные вазы, шкафы, мобильные телефоны… Помните, как у того парня все трахаются на берегу, а особняк взрывается? Интересно, это дошло, достигло до кого-то? В чем, господи, разница между моим пожаром и тем, после которого они бегут, взявшись за руки, и она его обнимает, и их пальцы сплетаются в крепком объятьи… Я это сделал, а японцев—нет, и мальчика того сделал, получилось, хоть он чуть с ума не сошел в итоге, да и я тоже, через не могу, через все барьеры, все сопротивление, я это сделал, а он потом умер. Господи, я помню: там, она проходила, с герпесом на губе, как с розой, ты помнишь? И тогда я понял, как надо там начинать: я могу говорить… кто бы мог подумать, что надо будет все взорвать, кто бы мог подумать, что огонь, только огонь, что Италия лжива, что Мастер так спокоен, так вечен, что придется умереть ради этого огня, придется… Как больно… Хоть кто-нибудь это видел? Да? Мне больно. Я медленно ухожу. Я не хотел уходить. Я не хотел ни медленно, ни быстро. Я—как голос. Я воняю. Простыни уже не белые и никогда ими не будут. Киньте гайку с марлей! Киньте гайку! Дай мне ее подержать! Огонь горел? А они смеялись? «Первым в углу глаза расцветал стакан»… Приз дали? Они оценили? А кто-нибудь плакал? А огонь горел? Ради него… Огня! И шампанского, да? Ха-ха. Огонь есть, остается шампанского. А я ее ремнем… Ремнем… Поставит мне отметку, видите ли… Не понимает, объясняй ей, видите ли… да кто ты такой? А ты кто такой? Ох, все мы вместе пойдем… не понял ничего… вело, а не понял… вело сипло, как велосипед… педали бы подержать, пощупать… прости господи… мартышку… стакан двигать… не заставишь… глотать… пери… пери… не… патети.. тети.. не.. тики.. ки.. ку.. ка.. ру.. ре.. до.. у.. х
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