Кина не будет?

В понедельник в 21.30 я, несмотря на известие о смерти Бориса Ельцина, с нетерпением переключился на канал «Россия»: начиналась премьера многосерийного фильма «Сонька-золотая ручка».

Виктор Мережко—сценарист кучи хитовых фильмов, и среди них—таких вершин, как «Родня» и «Полеты во сне и наяву». Конечно, главный автор фильма—режиссер, но известно, что роль сценариста и значение сценария велики, хотя и часто недооцениваются: за хорощий фильм хвалят режиссера, а за плохой—ругают сценариста. Узнав, что Мережко сделал «Соньку», я радостно потирал руки. Чего я ожидал? Представьте «Неуловимых Мстителей», потому что ведь—приключения, времена лошадей и карет. Добавьте первый вариант «Золотого теленка», потому что кто же еще Сонька, если не Остап Бендер в юбке? Возникшую гремучую смесь удобрите «Местом встречи изменить нельзя», потому что ведь это именно Сонька и ее времена положили начало той великой блатной культуре, романтике бандитизма, которую Советская власть выкристаллизовала в высокое искусство, благодаря лагерям, фольклору и песням Высоцкого.

Ну, ладно, может, я ожидал слишком многого. Но я честно вглядывался в первые четыре серии, пытаясь понять, о чем, все-таки, фильм?

Ну, фильм мог бы проводить, скажем, параллель между нашими временами и теми: и тут смазливые девчата динамят лохов, и там. И тут купцы-самодуры и драгоценности в чести, и там. Но ничего подобного! Никаких намеков на какие-то параллели с нашим временем. Боюсь, девушка, которая решит смотреть фильм с целью освоения навыков кидания мужчин, ничего не почерпнет для себя полезного: таких наивных лохов, как там, сегодня нет и, похоже, никогда и не было. Вот смотришь фильм и думаешь: почему этот купец так неправдоподобно испугался разоблачения своего аморального поведения, хотя и ежу ясно, что разоблачать его собираются те самые, кто его обокрал? Неужто потому, что так в тогдашней жизни и было? Невероятно! Или: почему Соня с ребенком благополучно проходит в фойе мимо бегущих ее арестовывать дюжины полицейских, и никто из них не обращает на нее внимания? Неужто царские копы были такими тупыми?

Чтобы убедительно обыграть такие рискованные ситуации, фильм должен был быть веселой комедией про жульническое искусство, типа «Маверика». Опять-таки: ничего подобного.

Единственный прием из арсенала аферистки, повторяющийся из авантюры в авантюру, это умение быстро переключаться, находясь на грани разоблачения, не моргнув глазом менять сцераний лжи и, закупорив совесть, убедительно вглядываться в глаза собеседнику. Это исполнительница главной роли Анастасия Микульчина делает хорошо. Но этого мало! Наши сегодняшние наездницы лохов умеют много больше! Этим мог бы восхищаться мой дедушка, но не современный зритель.

Может, это рассказ о трагической судьбе и любви талантливой красавицы? Еще есть много серий, и основные испытания ей предстоят, но пока что, на основе увиденного, опять непохоже: любви она явно уделяет внимания много, но как-то поверхностно. А что касается трагизма… Сонька на удивление легко пошла на авантюру вместе с новорожденной дочкой, в итоге чего дочка заболела и умерла, и даже смерть дочери Соньку особенно не ужалила в сердце. От второй дочки, видно памятуя свой первый блин комом, она добровольно сама отказалась в конце четвертой серии, может, временно. Трагедии чего-то не видно.

Наверное, это добротная, подробная биография: история жизни некой Соньки—Золотые Ручки. Но сколь бы внимания ни уделялось историческим деталям и достоверности, боюсь, что кина не получилось.  

Уж лучше пусть Мережко приглашает Михалкова или, на худой конец, Романа Балаяна, и тогда, может, вновь получится что-то, за сердце хватающее. Иначе придется предупреждать: не торопись, зритель! Семь раз отмерь, прежде чем Мережко!

